Questo volume, pubblicato nella collana "La Geografia di Biagi" nel 1974, viene ripresentato in una nuova edizione rivista e aggiornata. Anche questa volta Enzo Biagi ha applicato il consiglio di un grande giornalista francese: "Cercate di spiegare le idee attraverso i fatti, e i fatti attraverso gli uomini". Si è avvicinato all’Unione Sovietica senza pregiudizi e senza spirito polemico: anche se, come è ovvio, di fronte all’Urss ognuno porta con sé un bagaglio di esperienze e di idee, e c’è chi va a cercare delle conferme per la sua fede, o nuovi argomenti per il suo dissenso. Quelle che leggerete sono pagine senza polemica, animate soprattutto dal desiderio di capire una realtà politica e umana che condiziona non soltanto il destino di un popolo, ma anche quello di tutti noi.

Visto dall'alto l'inferno degli italiani è bellissimo. Dalla Rocca di Erice, dall'aereo che scende sul mare verde e franto di Punta Raisi, dalle radure del Pollino su cui trascorrono nubi leggere fra i due mari esso sembra disegnato per gli dèi. Alle porte di questo inferno, dentro questo inferno ti accolgono i profumi forti dei mirti, della macchia, degli aranceti, del salso che arriva dall'isola delle Femmine sulla strada di Palermo, dentro i calori della terra calda. Questo inferno degli italiani pieno di linfe sulfuree, di sorgenti fumanti, di lave scorrenti senza il quale noi del settentrione che ci portiamo addosso gli odori scialbi delle marcite, i gusti tenui dei pesci di lago non ci sentiremmo mediterranei, non ci sentiremmo anche noi figli della terra "in cui fioriscono i limoni". E allora per quale peccato originale, per quali orgogli, per quale maledizione della storia, per quale "fatalità geografica" noi italiani del nord e del sud non riusciamo a fare di questo nostro paese un paese unito?

Cent'anni fa il sesso, quello ufficialmente autorizzato, si consumava nel letto coniugale, allo scopo di procreare. Quello non autorizzato, ma tollerato, si praticava nelle case chiuse, regolato da dettagliate leggi del Regno. Oggi il piacere dei sensi può essere etero o omosessuale, solitario o in compagnia (anche numerosa), tra le mura domestiche, in automobile e perfino al telefono o su internet. In poco più di un secolo una rivoluzione ha investito la vita intima degli uomini e delle donne. Eppure la cosiddetta liberazione sessuale degli anni Sessanta e Settanta affonda le proprie radici molto più lontano e rappresenta solo l'ultima parte di un processo iniziato parecchi decenni prima, alla fine dell'Ottocento.

Lunedì 17 febbraio 1992: Mario Chiesa, socialista e presidente del Pio Albergo Trivulzio, un ente di assistenza milanese, finisce in carcere per una tangente di 7 milioni. Venerdì 29 maggio 1992: un camion pieno di documenti arriva a Roma, in Parlamento. Destinatari sono i membri della Giunta per le autorizzazioni a procedere che dovrà decidere della sorte di sei parlamentari finiti sotto accusa. Quei dossier arrivati a Roma sono la prima nitida fotografia di Tangentopoli, una storia di bustarelle e mazzette miliardarie, passate per oltre quindici anni da imprenditori a politici. E' l'inizio di "Mani Pulite".

Cronache recenti e anche recentissime ci mostrano un'Italia della corruzione politica e amministrativa che logora le istituzioni a tutti i livelli. Al di là dei fatti più clamorosi e telegenici esiste, però, una corruzione della mentalità che di tale stato delle cose è premessa e condizione: un fenomeno microscopico ma più fatale. La prima domanda che questo libro pone a tutti i lettori è allora la seguente: siamo davvero fuori da questo gioco senza scampo? Ne siamo sempre stati lontani? Oppure esiste anche una corruzione degli "onesti", dei "padri di famiglia"?

Questa è la storia vera di tre figlie della Cina. Tre donne: Jung Chang (l'autrice), sua madre e sua nonna. Nella loro vita si rispecchiano le vicende tumultuose della Cina del ventesimo secolo: un'epoca di rivoluzione e tragedia, di rinnovamento e catarsi, ripercorsa attraverso lo stupefacente comporsi di un grande affresco familiare. # Tradotto in ventisei lingue e insignito dei prestigiosi "NCR Award" e "Book of the Year" 1993, "Cigni selvatici" costituisce uno dei più avvincenti esempi di saga familiare della letteratura del novecento.

Questa è la storia vera di tre figlie della Cina. Tre donne: Jung Chang (l'autrice), sua madre e sua nonna. Nella loro vita si rispecchiano le vicende tumultuose della Cina del ventesimo secolo: un'epoca di rivoluzione e tragedia, di rinnovamento e catarsi, ripercorsa attraverso lo stupefacente comporsi di un grande affresco familiare. # Tradotto in ventisei lingue e insignito dei prestigiosi "NCR Award" e "Book of the Year" 1993, "Cigni selvatici" costituisce uno dei più avvincenti esempi di saga familiare della letteratura del novecento.

Le cerimonie complicate per «le lever» e «le coucher» del re, gli splendori di Versailles, gli sprechi di un'aristocrazia che andava sempre più verso la rovina economica, le follie di un'etichetta rigida e formale non sono solo momenti curiosi, e magari divertenti, della storia francese del Sei-Settecento; al contrario sono spie importanti per la comprensione di una società complessa e fortemente gerarchizzata, nell'ambito della quale il particolare più piccolo e trascurabile, come un saluto, acquistava un significato enorme. Un vestito o un palazzo, un cane o una carrozza non erano il frutto di un desiderio sfrenato di lusso, ma un'esigenza, una necessità per il nobile di corte, uno «status symbol», e quindi un mezzo per avanzare o per decadere.

Fra le tante leggende che sopravvivono nell'era del computer c'è quella che gli italiani siano spiritosi. Passiamo per gente di mondo che ha messo a frutto oltre duemila anni di astuzie, che affronta la vita con una saggezza da vecchi pescatori accompagnata a riflessi da astronauti. Questo libro si permette di sostenere il contrario e cioè che gli italiani esauriscono la loro carica di umorismo nel raccontare barzellette con formidabile estro, e che, spiritosi a parole, sono invece scoperti e talvolta comici negli atteggiamenti. Se l'ironia è distacco dalle cose, gli italiani nelle cose ci vivono immersi fino al collo: mette quasi tenerezza osservarli in famiglia, al lavoro, nella politica, nell'amore, nel capodanno di moda nel Kenya, nel colloquio con l'insegnante. Affiora da queste pagine il provocatorio ritratto di una società che ostenta disincanto e spregiudicatezza ma che, in fondo, continua a gradire l'abito scuro.

C'era una volta, e c'è ancora. Da quarant'anni è davanti agli occhi di quattro generazioni di italiani: Mike Bongiorno, il più imitato, il più rassicurante, il più genialmente "ovvio" dei divi televisivi. Nessuno ha saputo dar voce meglio di lui ai pensieri dell’italiano medio, nessuno ha saputo farsi capire meglio di lui. E' uno specchio: il segreto del suo successo è che il telespettatore vede se stesso, quando guarda lui. E in quarant'anni non è cambiato: sono cambiati gli altri, l'Italia intera ha cambiato pelle tante e tante volte... Alla trama di questi cambiamenti d'Italia Luca Goldoni dedica un panoramico "amarcord", satirico, intimo e precisissimo: racconta il romanzo di una nazione, del Paese di Mike Bongiorno, congiungendo la propria storia personale con la storia di tutti. Grandi eventi, tragici o pieni di speranza, e piccoli destini - gli umili destini delle cose, delle abitudini quotidiane - descritti tutti con umorismo affettuoso e spietato, in un magico taccuino della memoria. Soltanto Mike Bongiorno non diventa mai un luogo della memoria: Mike è un oggi che non passa, c'era una volta e c'è ancora.

Metà dell’umanità è ormai urbanizzata. E’ una tendenza che non accenna a fermarsi: la città invade spazi sempre più vasti del mondo e si pone in misura crescente quale ambiente naturale dell’uomo, con ripercussioni imponenti ed incessanti sul suo stile di vita. Di fronte a tutto ciò, di fronte soprattutto alle piaghe che tormentano le megalopoli contemporanee (congestione, inquinamento, miseria, criminalità), hanno trovato facile terreno le ideologie antiurbane, il pessimismo, il catastrofismo. Ma il declino della città è davvero inevitabile?

Vendute come schiave, prostitute, concubine e nella migliore delle ipotesi come mogli, costrette alla pratica della fasciatura dei piedi per essere più seducenti e acquistare di valore sul mercato, le donne cinesi per secoli sono state considerate esseri inferiori, passivi strumenti del piacere, semplici fattrici di una discendenza possibilmente maschile. La loro sorte parve mutare radicalmente quando Mao le chiamò a sostenere "l'altra metà del cielo" perché le donne erano, per la Rivoluzione, una grande forza, capaci di fare "tutto ciò che fanno gli uomini". Fu un'emancipazione forzata, spesso pagata a caro prezzo. Le donne sono state mutilate nel corpo e nell'anima, ma quanti anni occorreranno ancora perché cadano tutte le catene che imprigionano la loro anima? Quanto tempo dovrà ancora passare perché abbia termine la terribile pratica della soppressione e dell'abbandono delle bambine neonate? Quanto ancora dovranno lottare le figlie della Cina affinché nascere donna cessi di essere una maledizione?

Nel 1000 l’Europa era una sterminata campagna. Nel 2000 l’Europa è una fitta rete di città. La storia narrata in questo libro comincia con i mercanti del Mare del Nord e del Mediterraneo che partono da Dorestad e Amalfi, e con i re guerrieri che costruiscono castelli per fortificare i territori conquistati. E continua, raccontando il potere e la ricchezza di porti come Genova e Bordeaux, e il dinamismo dei centri dell’industria tessile in Fiandra o in Irlanda. (...) Oltre a mostrare come le città sono nate, e i fattori, innanzitutto demografici e tecnologici, che hanno contribuito al loro sviluppo, gli autori mettono a fuoco la complessa rete di rapporti tra città e campagna, e tra i diversi centri urbani in tutta l’area europea.

Uno dei passatempi preferiti dagli italiani, dalla caduta dell'impero romano ai giorni nostri, è sempre stato quello di sparlarsi addosso, sia in rispetto di dati di fatto obiettivi sia per un confessato e insopprimibile gusto dell'autoflagellazione. Qualche esempio? Presto fatto. Dante Alighieri, Francesco Petrarca, Vincenzo Monti. Ma proviamoci a immaginare se questi tre poeti vivessero oggi, tra lo sfascio della sanità e l'inettitudine della scuola, tra i disservizi dei servizi e le esternazioni delle più alte cariche dello Stato, tra un debito pubblico che assegna a ognuno di noi (centenario o neonato, non importa) un debito di oltre 23 milioni di lire e scioperi selvaggi, articolati, incomprensibili, misteriosi. (...) Sì, l'Italia è quello che è, dove poco funziona, dove tutto sembra crollare, dove la catastrofe è alle porte, ma dove, per un incomprensibile disegno, ogni giorno si verifica il miracolo della sua salvezza, della sua sopravvivenza, del suo tirare avanti.

Una società sottoalimentata, priva delle più elementari difese igieniche e sanitarie e d’altra parte profondamente segnata, anche sul piano della salute e della difesa della salute, da violente sperequazioni, è quella che affiora dalle pagine di questo volume, nuovo per impostazione e risultati (almeno nella storiografia italiana). Esso coglie i lati essenziali di questa complessiva precarietà della vita medievale nelle sue dimensioni di massa e della difficile lotta contro le malattie.

"Donne di denari" è una novità in campo editoriale perché presenta, con il rigore del saggio storico, ma anche con il ritmo appassionante del romanza, dieci secoli di iniziative economiche e imprenditoriali femminili in Europa. L'autrice porta alla luce come e quanto le donne di tutti i ceti sociali abbiano forgiato l'economia dei loro paesi, con la loro attività, capacità decisionale e creatività dall'epoca bizantina fino alla vigilia della Rivoluzione francese. Donne artigiane, badesse e sovrane sfilano davanti agli occhi del lettore. Dalla direzione di castelli e monasteri a quella delle piccole aziende agricole altomedievali fino alla gestione dei fondachi mercantili e delle regge rinascimentali riemergono dalle ombre del passato figure femminili di grande valore e vivacità.

Di Padania se ne fa un gran parlare non senza una notevole confusione: c'è chi la esalta e chi la denigra, c'è addirittura chi sostiene (anche in sedi autorevoli) che, non essendo "riportata sugli atlanti", essa proprio non esista o che sia solo un "paese virtuale" o "immaginato". Per contro, ci sono associazioni culturali e movimenti politici che non solo la ritengono una realtà, ma che ne hanno fatto addirittura la vera ragione della propria esistenza. Questo libro vuole tentare di fare un po' di chiarezza su questo argomento cercando di dare una risposta ai quesiti che si sentono porre: esiste la Padania? cos'è? fin dove arriva? da dove salta fuori?

Nel 1917 lo studioso italiano Giuseppe Prezzolini, pur privo di laurea, provava che i suoi connazionali si dividono (anche) nel polo dei furbi e in quello dei fessi. Partendo da questa fondamentale distinzione, Sergio Ricossa dimostra che in Italia fesso è sinonimo di onesto: tuttavia, dato che i furbi vivono alle spalle degli onesti, questi ultimi hanno qualche probabilità di sopravvivenza (perché sono necessari). Per aumentare queste probabilità, l'Autore consiglia l'Onesto su come comportarsi nelle varie circostanze della vita: quando è aggredito e accusato dai furbi di non possedere buoni sentimenti; quando è spogliato dal fisco; quando è incarcerato dai tribunali; quando, a scuola, si pretende di impartirgli le regole della vita. Fortunatamente, la storia patria è copiosa, per chi la studi, di esempi e ammaestramenti: e a essi attinge l'Autore, sostando sulle biografie di molti italiani illustri, sulle innumerevoli "liberazioni" allegramente vissute, e sulle svolte di noti (e non più esistenti) partiti politici. E poiché questo manuale vuol essere, oltre che scientifico e portatile, teorico-pratico, ogni capitolo è concluso da utili esercizi: di sopravvivenza, naturalmente.

Terremoto è un libro documento sulla tragedia che ha sconvolto la Campania e la Basilicata, un libro politico che mette sotto accusa la classe dirigente italiana che ha lasciato irrisolta la questione meridionale, un libro che racconta la vita e la morte di paesi e di città del sud. Un'antologia di storie di morte e di dolore, di coraggio e di dignità; di storie di camorra e di clientelismo, ma anche di storie di dedizione e di attaccamento alla terra e alla vita.

Dopo le tante prove narrative, Fulvio Tomizza si ripresenta in veste di saggista con questa raccolta che ha per argomento i diversi aspetti della sua terra di nascita e della città di quarantennale residenza, l'Istria e Trieste, inquadrate nel loro più naturale contesto culturale, sociale, politico e umano, che dalla vicina Gorizia, il Friuli e il Veneto si allarga alla ex Jugoslavia, all'Austria e ai Paesi dell'Est europeo. In tale quadro s'inserisce la personale formazione, civica e letteraria, di uno scrittore contrassegnato dallo spirito di quel variegato mondo che si situa "alle spalle di Trieste", e giunto all'impatto con un centro di cultura tra i più interessanti e appassionanti d'Italia ma non scevro di anacronistiche accensioni e di insormontabili chiusure.

Questo libro è un caso editoriale: non appena è uscito, a Mosca si è scatenata una vera e propria caccia per accaparrarsene una copia. È un caso politico: una giovane giornalista racconta per la prima volta, e dall'interno, intrighi e segreti dei nuovi signori del Cremlino, lo zar Putin e i suoi mutanti, da Roman Abramovic, l'influente boss del petro-football, a Aleksej Gromov, il capo della nuova "Gestapo russa". È un caso di censura: subito dopo la pubblicazione, l'autrice è stata licenziata dal quotidiano per cui scriveva. È un caso esplosivo: una bomba è stata fatta esplodere davanti alla porta di casa sua.

Nel 1960 Zhang Xianliang era un poeta di ventiquattro anni. Da due anni si trovava in un "campo di rieducazione mediante il lavoro" nella Cina nord-occidentale per il fatto di essere un letterato, un intellettuale, un "nemico del popolo". La carestia, effetto delle disastrose pianificazioni produttive degli anni Cinquanta, stava mietendo milioni di vittime in tutto il Paese, ma Zhang trovò la forza di scrivere un diario. La testimonianza di "Zuppa d'erba" è unica per il fatto di descrivere uno dei più sottili orrori che l'uomo sia capace di immaginare: il lavaggio del cervello. Il giovane Zhang, assieme a vecchi studiosi e rinomati scrittori, viene gettato fra delinquenti comuni in un inferno senza sbarre, dove gli strumenti di tortura si chiamano fame, autocritica e delazione. Un inferno da cui nessuno osa fuggire perché ha talmente interiorizzato il senso di colpa, da credere di meritarsi condizioni di vita al di là dell'immaginabile: un giaciglio largo trenta centimetri, un lavoro massacrante dall'alba alla sera, insulti e umiliazioni come terapia di riabilitazione, la perdita di qualunque individualità e, come cibo, una tazza di "zuppa d'erba" dei campi annacquata.

Un detto cinese recita: «In ogni famiglia c’è un libro che non si deve leggere a voce alta». Ma una donna ha rotto il silenzio. Il suo nome è Xinran, autrice e conduttrice di una trasmissione radiofonica dall’enorme seguito che ha dato voce alle donne cinesi, svelando una realtà molto più estrema e sconcertante di ogni aspettativa. Costrette al silenzio da secoli di obbedienza e paura, donne di ceti ed età diverse hanno finalmente trovato la forza di raccontare la vita segreta della «metà dimenticata».